真没想到，他顶着盛夏三伏的烈日，花了大半天的时间，乘了一百多千米的汽车，来到了我这里，仅仅只为了应急预案上几个改动的字。
他是市区第二生物化工厂安委会的罗主任。在4个月前的一个中午，他舍生忘死，身先士卒，带领着全厂工人扑救了一场20多吨有机剧毒品硫酸二甲酯泄漏大事故。
硫酸二甲酯泄漏产生的气体，如同二次世界大战中使用的毒气弹、芥子气一样。它比氯气毒性大十几倍，而它发出的气味却比氯气好闻得多。人在中毒时几乎没有任何不适的感觉，只有在几个小时，甚至十几个小时后毒性才突然发作，致人于死地。过去的多次此类事故，都曾造成了多人死亡。
老罗他们厂在这次事故中无一人伤亡，而他自己却差点儿“光荣”了。
前天市专家组评审了他们工厂的《危险化学品事故应急救援预案》，把预案中“用生石灰和纯碱”吸收泄漏在地面的硫酸二甲酯，改为“用砂土吸收”。他问我，“这是为什么？”他们十多年来一直是用石灰和纯碱吸收少量泄漏的硫酸二甲酯，谁也没有提出过不同意见。因为硫酸二甲酯很容易分解成硫酸与甲醇，酸当然需要用碱中和。
我告诉他，专家组的意见是根据硫酸二甲酯的理化特性做出来的。硫酸二甲酯是一种油状液体，沸点为188℃。在20℃时蒸气压小于133.3Pa，就是说硫酸二甲酯在常温下蒸发不是很快。这种情况下人戴好防毒面具和手套，用砂土吸收后，倒至空旷处掩埋比较好。如果用碱吸收，必然会在现场产生大量反应热，造成硫酸二甲酯的剧烈蒸发，增加了空气中有毒气体的浓度，对抢救人员是很不利的。
他沉思了好大一阵。“是有道理。上次我戴着防毒面具，穿着全身防护服，一个人站在最前面，一包包往里面倒纯碱，几个小伙子们在后面远远地帮我递包。碱一倒下去，一股热气腾腾的白烟冲天而起。我们一连倒下几吨纯碱。大白天还没什么反应，一到半夜，我的喉咙突然好像被‘卡’住了，呼吸十分困难，我明白这是中毒反应。我在现场的时间毕竟太长了，防毒面具显然有点失效。我早就预备了急救药品，这时就立即服药，又赶紧跑往医院，要求急救……不然，就完了！”
“在现场其实有很多现成的沙土，可惜我们都没有用上，白白花费了不少的纯碱，还差点出了事！”
他临走还讲，应急预案这个“小改动”好。 “小小细节往往决定了大事的胜败”。
刚刚送走了老罗，我又陷入了往事的回忆……
在20年前的8月25日的上午，大江口维尼纶厂消防队接到一个紧急电话，在107国道上有一辆载着黄磷的货车起火了。
“火情就是命令。”当他们赶到事故现场，发现就是一辆解放牌旧货车停在公路的一侧，上面装有几十桶黄磷。车上的火势并不大，只是有少数几桶黄磷在燃烧，大部分铁桶都还好好的，四周都是空旷的田野。这样的一个小火警，对他们来说简直是“小菜一碟”。
他们打开高压水龙头，在水流的掩护下，几个消防队员跑上前，迅速打开了车箱门，爬上了车箱，把铁桶一个个往下扔。在消防水流的冲击下，铁桶里的热水四处喷溅着，湿透他们的全身上下，他们也毫不在意。
他们完全疏忽了。这热水，已不是一般的热水，而是已经掺和了大量熔化了的黄磷的液体。
黄磷是自燃物品，自燃温度是30℃，平时存放铁桶里，而且是浸没在水中的。这车上黄磷着火，无疑是盛装黄磷的铁桶漏干了里面的水。黄磷的熔点是44.1℃，也就是说水稍加热，只要超过摄氏四五十度，铁桶里面原本是固体的黄磷就能完全熔化成液体。可以说，这时车上所有的黄磷几乎全熔成液态了。
不一会儿，车上的几个消防队员马上变成了一团团的火球。为了抢救这总价值不过3万元的几吨黄磷，我们付出180多万元的伤员医疗治疗费用，还有4个年轻消防队员献出了他们最宝贵的生命。
小灾变成了大祸，其根本原因就是扑救的方法错误。黄磷起火，是最忌讳用带压消防水冲击的。他们完全不用打开车门，爬上车箱……只需用低压水流往车箱灌，让着火的黄磷再次浸没在水中就行了。
今天，在我们工厂的应急救援预案编写、评审和演练中，千万别疏忽了这类“细节”，也别忘记了曾由这类“细节”错误产生的大祸呵！
编辑 玫 尧
